Taxistas cairotas

En el Cairo uno puede vivir montones de experiencias, unas veces exóticas y otras, caóticas. Para mí una de las preferidas, porque conjuga ambos elementos, es la de viajar en taxi.

Estos vehículos, que dominan el tráfico cairota, se pueden dividir en 3 categorías. Los “vip” tipo limusina, escasísimos y para bolsillos sólidos, los “ni fú ni fá”, que son en su mayoría marcas japonesas que ni chicha ni limoná y por último, los del tipo “santa-maría-purísima” que son los que tomamos la mayoría de los mortales y que están dotados, casi siempre, de 4 puertas, 4 ruedas y un señor o incluso a veces, un energúmeno sentado al volante. Estos son, sin duda, los mejores para saborear la idiosincrasia de este pueblo sin par.

Entre los adelantos técnicos que incluyen los “s-m-p”, el más innovador es el aire acondicionado. La tecnología se basa en 4 ventanillas abiertas y algún que otro agujero por aquí y por allá que te orea altos y bajos a las mil maravillas. Es un sistema de ventilado muy completo, porque pone en movimiento un aire de 40 grados con toda una gama de olores que van desde el caucho a la gasolina y desde los desechos urbanos a los desechos humanos. Advierto a los que suelan usar peluca o dentadura postiza, la dejen en casa, porque el remolino que se produce en el interior es tal, que se la arrancaría de cuajo.

Los interiores son totalmente equipados. La consola delantera, que a veces va sujeta con esparadrapo, suele ir adornada con un tapete de peluche tipo cordero, un artilugio prehistórico de buen tamaño que parece un taxímetro, el libro sagrado, algún vaso de te, cucharillas y cualquier utensilio que uno pueda necesitar para sobrevivir un par de días en caso de guerra.

La comodidad no es su fuerte, pero oye, qué quieres, así es el estilo deportivo. Los asientos, dejan tan poco espacio, que uno se queda encajado y como el viaje sea largo, se te dislocan las caderas y no hay cristiano que se baje sin la ayuda de algún transeúnte.

En cuanto a los taxistas, los hay muy tranquilos. Son los que van escuchando la radio por la que sale un sonsoniquete adormecedor que te pone la cabeza como un bombo. Luego están los cagaprisas, que se lanzan a la carrera como si te estuvieran llevando de urgencias al paritorio. Sacan el brazo y tocan el claxon o mejor dicho el pito para todo, cuidado que voy, hazte a un lado (piii), ahora doblo a la izquierda y luego a la derecha (pí, pí, pí), ahora me meto por prohibido (repiiiiiiiii), y después me subo por la acera para atajar (pí, pipipí, pí) en fin no sabéis lo que es eso, sales atolondrado, eso si sales, porque a veces te encuentras con que las puertas en lugar de manillas, tienen agujeros y no hay quién las abra desde dentro. Saltar por la ventana? la idea no me parece tan descabellada.

El viernes, me tocó uno de los adormecidos. Estaba en la acera, mirando un mapa, cuando por casualidad levanto un brazo y 5 unidades del grupo "santa-maría-purísima" frenan en seco. Me subo echando virutas al primero que pillo, porque con la caló que hace pues no está la cosa como para hacerse la remilgada. Egytian Museum, balbuceo, el hombrecillo del turbante arranca y me mira perdido, de las dos palabritas que he dicho, no ha entendido ninguna. Repito varias veces, pero nada. Qué hago???

El taxista sigue su rumbo... me va a dar algo...pero recuerdo el nombre de la calle, Tahrir, respiro hondo y empiezo a gesticular nerviosa, emito ruidos, doy saltitos, represento una momia, tutankamon...nada... le toco 20 veces el hombro desde atrás para ver si me entiende, pero no hay manera...STOOOP! grito con autoridad y recurro al plan B, que es el más extendido entre la población y que consiste en vocearle al conductor más cercano, para que haga las veces de traductor y le explique al interfecto dónde está el lugar al que pretendes ir. El tráfico se detiene, el mundo también, todos quieren ayudar, todos gesticulan teatralmente y gritan yamin, yamin, *ala tul, schmal, *ala tul. Bien!, Bien! funciona!, en El Cairo, la solidaridad, funciona y yo... llego a destino sana y salva...Santa María Purísima!